Восстание потребителей

          Эпоха Интернета уникальна в том плане, что с распространением средств копирования информации потребители впервые получили власть над производителями, хотя всегда было наоборот.

          Еще не до всех пользователей окончательно дошло, что покупатель теперь может диктовать цену товара продавцу. У некоторых, напротив, от полного осознания внезапно привалившего счастья напрочь снесло крышу, и они совсем перестали платить за информационные продукты.

          Революция — она такая революция, и на первоначальном этапе наибольшее преимущество в меняющейся среде всегда получают проходимцы, грабители и мародеры. Обычно к разворачивающемуся занимательному действу, повинуясь стадному инстинкту, подключаются и добропорядочные обыватели, которым в другое время ничего подобного в голову не стукнуло бы. Понимание, что автомобиль это средство передвижения, а не такая вот здоровская самоходная телега, которой можно давить всех, кто не успел спрятаться в подворотне, одновременно стреляя по окнам барских особняков из маузера, — оно приходит позже. Желание соблюдать хотя бы некоторые дорожные правила, потому что они и для безопасности водителей, а не только пешеходов, — оно тоже появляется позже. Уважение к собственности возникает после перераспределения материальных благ из чужих закромов по своим. А вначале бывает кабак, лихачество и «грабь награбленное».

          Информационная революция исключением из правила не стала. С чего бы ей?

          Всю жизнь читатель отдавал за книгу столько, сколько стояло на ценнике в магазине. Альтернативой было только воровство. Или хождение в библиотеку. Или воровство в библиотеке.

          С ростом популярности электронных книг оцифровка уже изданных бумажных быстро ускорилась до космических скоростей. Один только «Архив Интернета» сегодня цифрует по тысяче книг в день. Электронные копии — не бумажные, достаточно сделать одну, и шлепай с нее хоть миллиард. Они ничего не стоят — точнее, их стоимость исчезающе мала.

          И многие читатели сказали: а почему мы должны платить по сто и двести рублей за то, что ничего не стоит? Мы не хотим, это неправильно. Мы понимаем — труд автора, и всякое такое, поэтому давайте мы будем платить за книгу по десятке. И пусть издательства выкладывают в открытый доступ по двадцать процентов текстов вместо рекламных завлекаловок, которые почему-то заменяют у них нормальные аннотации. Чтобы мы видели, что покупаем. Ибо за всякий отстой жалко и десятки.

          А если вы не согласны, идите в жопу. И авторы идите, и издатели особенно. А мы бесплатно скачаем те же книги в онлайн библиотеке.

          Именно так они и сказали. Некоторые рявкнули — грубо, с матом. Немногие высказались вежливей. Еще меньше читателей послушными барашками потянулись в интернет-магазины платить по сто или двести рублей за что-то меньшее, чем воздух.

          «А как же писатели??? — взвыли писатели. — Нам что, с голоду теперь помереть?..»

          «А как же издатели??? — взвыли издатели. — Нам что, закрывать бизнес?..»

          А хоть бы и так, ответили читатели. Ваши проблемы, ваши похороны, и если думаете сдохнуть, погребение тоже за ваш счет. Хотя писателю Ивану Иванову помирать не обязательно. Пусть создаст сайт и озаботится тем, чтобы он был первым в выдаче Яндекса и Гугла по запросу «иван иванов фантаст», если фантастику пишет, или «иван иванов детективы», если он детективщик. А на сайте пускай повесит форму добровольной оплаты. И чтоб способы этой оплаты были удобные и разнообразные. Понравятся его книги — зайдем и кинем деньгу. И не только десять рублей, а и сто, и двести, не жадные мы. Разве что забудем за делами, но это уже обычная человеческая слабость, извиняйте.

          А если книги Иванова нам не понравятся, то он получит хрен на блюдечке. Пускай сидит и учится писать интереснее, закусывая хреном свою горькую слезу.

          А издатели — да, им лучше бы сдохнуть, причем в корчах и муках. За эрзац-продукцию времен книжного бума, на которой они наживали миллионы и которую можно было потреблять только с голодухи, первые несколько лет после снятия информационной блокады. Мы, читатели-блокадники, ничего не забыли и забывать не собираемся.

          Достаточно зайти в любую онлайн-библиотеку и посмотреть, сколько там книг, чтобы понять: даже малую часть уже написанного не перечитать за десять жизней. А если прикинуть число авторов, продолжающих писать сейчас, и общее число читателей, все становится окончательно ясно.

          Если автора не устраивает, что его труд внезапно обесценился, пускай идет в дворники. Это сегодня оплачивается лучше. Издательства, которые выживут несмотря на наши добрые пожелания, могут продолжать работать для поклонников бумажных книг. Среди нас есть такие. Не все окончательно утонули в электронке.

          Но ведь «бумажная» аудитория ограничена, многие хорошие издательства закроются!.. Многие талантливые авторы перестанут писать!..

          И черт с ними. Естественный отбор никто не отменял, как и законы рынка. Да, те самые законы дикого рынка, которыми вы так беспардонно пользовались, заполняя всяческим дерьмом постсоветский информационный вакуум. Вон они, эти книгопечатные отбросы, на полках у любого книголюба старше тридцати, — со смазанными и перекошенными страницами, в одноразовых переплетах, с ошибками и опечатками в каждом абзаце, с мутными бездарными обложками. Со штампованными сюжетами, в ужасающем переводе, с рекламой таких же отбросов на десять страниц в конце каждого тома. Бумажных улик против вас, издатели и писатели, причем улик, которые могут использоваться в качестве топлива, хватило бы для бесперебойной работы священной инквизиции на несколько столетий.

          Слишком многие авторы, всплывшие наверх в девяностых и начале нулевых, были талантливы не в том смысле, какой предполагает их профессия. Не станет их — нам же, читателям, лучше. А действительно талантливые авторы не перестанут писать никогда. Проверено временем. А мы кому захотим — заплатим, а кому не захотим — не станем.

          Но это же произвол, воровство, преступление! Как же законы, как же авторские права?..

          Класть мы хотели на ваши законы и права, ответили читатели. Они неправильные. Мы это… того… Мы теперь не только цену за товар можем назначать, но и корректировать законы.

          Точно?..

          Ну да, вроде. По крайней мере — некоторые законы.

          Вот здорово!..

          Сейчас и начнем.

          Почему этот жадный тупорылый мудак, не имеющий к автору отношения, кроме отдаленного родства, или не имеющий никакого, должен получать доход с его произведений?

          Хрен ему на блюдечке. Пусть заедает им свою горькую слезу.